长相思
［请戳。短篇，BE然而并不虐。没能虐谁不开心，天生不是写虐文的料。欢迎点赞评论关注——来自要脸的作者。没什么特别的梗吧，就是随手想写点啥。］
阿诚和我被历史整整分开了十三年。
他66年被带走接受调查之后，就杳无音讯。我不知道他安排了什么，很快有人找到我，连夜把我送出国，安置在巴黎城郊的一处寓所。
在巴黎，我每个月能收到一封信，看得出是阿诚的亲笔信。信的内容大致一样，大约都是：楼兄，我诸事顺利，一切安好，望尔照顾好自己，期待重逢，诚。
同样的信，我连着收了三年，后来便再没消息。我一个人在巴黎，远隔重洋没办法运筹帷幄，只能静下心来等。
一静下，就会想起他的音容笑貌。小时候哭了的他；笑着的他；委屈的他；生气的他；欣慰的他。
一静下，就会想起他的好多话。“大哥是我的。”，“为了国家，万死不辞。”，“大哥，保重。”，那时他走前最后一句话。
我要等到他，就得保证自己不先倒下。
72年，明台来信，说他不日就能到法与我汇合，外交部派他来法国会谈，陈毅知道他的情况，就让他在法国常驻，不必时时往返。
明台来了，却问我阿诚的消息，我头皮一阵发麻，不敢告诉他我没有他的任何消息。明台很快察觉异样，捶胸顿足，“我还以为他安排得很好，不想只考虑了你，没考虑他自己。”他这话说得奇怪，我问他是不是知道什么。
阿诚被带走前早就听到了风声，已经安排好了所有，只等转移。却不想事情发生得太快，他只好弃车保帅，把自己供出去保全我。
我听的心惊胆战。武斗的架势，我是知道的，我曾从窗口看到过许多被红卫兵驱赶着的人，稍有不从就是皮开肉绽。阿诚的身体并不硬朗，何况他的旧伤。我不敢再想下去。
到后来，我已经不抱有任何期望，生死有命，人是多渺小无力。我的梦魇愈发严重，身子上下也没有爽快的时候，只觉得是整个人像一台快要报废的机器，走到了终结的时候。
78年，门被敲开，“请问明先生住在这里吗？”
我诧异熟悉的吴语，打开门，觉得身体每一个细胞都在痛哭流涕。
是阿诚，是阿诚回来了。
他老了许多。比我十三年前最后一次见到他的时候，苍白了更甚。他几乎已看不出往日英俊的眉目，看起来比我还要苍老。
他勉强笑了笑，“大哥，我回来了。”
那晚上他躺在我身边，很快睡着。我趁他熟睡，解开他的衣服，手止不住的颤抖。
他左肩的伤还留有疤痕，周边全是淤青，身上许多地方都有愈合的鞭痕，我把他抱进怀里，手脚冰凉。我想摸摸他的脸，才注意到他的耳朵边有缝合的痕迹。他受了多少煎熬，才能和我重逢，我不得而知，他不说我便不问，现在回来了，就是好的。
阿诚很快就进了医院，他身子被毁的够呛，医生沉着脸嘱咐各类注意事项，他不好意思的笑笑，“大哥，我刚来就给你添麻烦。”
我强忍住泪，他受的所有伤害皆因我而起，现在还要让他给我道歉。我抑制不住心中的愤懑，抱住他，“阿诚，大哥在。”
阿诚没有在医院住几天。检查出他患了心衰，医生说静养就好。我带他回家，在法国的这几年，我的厨艺精进了不少，每天换着口味给他做好吃的。他有时候喜欢画画，却精神不济，画不了太久，我就让他坐下看我画，他拍手给我叫好。眼神一如当年的钦羡。
阿诚的出事，实是在我意料之中的。那周，他说的话越来越少，大部分时候不太清醒，他清醒的时候就反反复复背诗，那些都是我教会他的做人的根本。
周日早晨，我晃他的身子，没动静。心下一沉，怕是不好，再去探鼻息，已是感受不到。
我教阿诚三国的时候，阿诚开着玩笑说：“不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。”我骂他轻狂，如今却是奢望了。我总以为自己痴长他几岁，最后被留下的该是他，却不想自己成了孑然一人，在这巴黎的盛夏，我却觉得浑身都冷，冷得像是一场梦。
处理了阿诚的后事以后的第三个月，我收到了一封包裹，寄出匿名，里面有三样东西。一块手表，一封信，一幅画。
手表是他十八岁的成人礼，那表是限定款，很难买到。他日日都戴在手腕上，连睡觉也不摘的。我本以为遗失了，却不想还能失而复得，我把表戴在手上，手腕传来一阵奇怪的刺麻感，左右看看，大抵是因为表盘的背面被焊了什么东西，可惜磨损的太厉害，看不出原本的样子，只能勉强读出amo三个字母（1）。
一封信。
兄，
斗争的形势严峻起来，我自以为做好了万全之策，但以防不测，特此休书一封。大哥，我从未像现在这般害怕过，害怕被分开，害怕失去你，害怕国不再国，家不再家。说到底，有你的地方便是我的家，至于在哪里条件有多艰苦，我是不介意的。
大哥，这是我的遗书，你收到时我大约已经撒手人寰，所以我从前不敢说的，如今一一说了，你也不能奈我如何。
我已经不再是那个追着你要糖吃的小阿诚了，庆幸有你的教养，我成了个还算顶天立地的人。可你不知道的是我心中对你一直有爱恋的情感，读了好多圣贤书，自然知道这感情不对，可惜我控制不了，不拖你下水，我自己周旋在着泥潭之中的痛苦也算是对我的惩罚了吧。
大哥，我不在你身边以后，你要保重好自己，头疼能忍便不要总吃阿司匹林。你要多动笔写些经济类的书，以供后人参考，也算是对于国家的一种回报。你还可以翻译些名著，我之前动笔写了一点回忆录，希望你帮我整理，给明台的孩子看。
大哥，很抱歉没能陪你走到最后。这一生有你，我很幸福很知足。
大哥，愿我们能尽量晚些重逢。
诚弟绝笔
没有日期，笔画工整看不出有痛苦，那样熟悉的字，那样熟悉的话。
阿诚啊，你的感情，我会看不出来吗。
那幅画是一栋小别墅的夜景，树林边，湖畔旁，不同于家里之前挂的那幅，画中多了两个小人，弯腰浇花的他，和执书的我。画的空白处，有句词——
月明人倚楼。（2）
注：
1）amo，爱
2）出自白居易的长相思·汴水流
